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a Jason Jacobs,
qui m’a fait découvrir
la tradition littéraire

des « queers ».
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Abstrait :

Cette these est écrite pour achever mon Bachelor’s Degree dans le département des
langues modernes. Utilisant des théoriciens comme Jacques Lacan, Lee Edelman, et
Judith Butler, je prends une approche poststructuraliste pour examiner 1’identité sexuelle.
Je constate qu’il y a trois « gestes » qui font partie de la sexualité, et que ces gestes
constituent les interactions des gays dans des sphéres sociales. A travers les ceuvres de
Gide, Genet, et Proust — L Immoraliste, Notre-Dame-des-Fleurs, et Sodome et
Gomorrhe respectivement — je montre les plusieurs types de gestes qui dérivent

I’identité sexuelle des actes sociaux.
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Introduction

Ferdinand de Saussure est connu pour ses réflexions sur I’arbitraire du signe. Il dit
qu’il n’y a pas nécessairement de relation entre le signe et la chose signifi¢e. Le terme
arbitraire « 1is unmotivated; that is to say arbitrary in relation to its signification, with
which it has no natural connection in reality » (Saussure 69). En accord avec ce fil
linguistique, tous les objets dans le monde qui sont nommés linguistiquement sont
distingués, ou définis, par rapport aux autres. « A language is a system in which all the
elements fit together, and in which the value of any one element depends on the
simultaneous coexistence of all the others » (Saussure 113). Cela veut dire que les mots
utilisés pour faire référence a notre monde n’ont pas de valeur positive ; c’est seulement
par différence qu’un mot signifie quelque chose. Derrida parle de « la différance »
comme développement de 1’arbitraire du signe. Un signe est non seulement toujours-déja
arbitraire, mais aussi instable et multiple, grace a la pluralité des significations possibles.

Tout comme on organise les objets dans le monde, on donne sens aux identités
sexuelles en rejetant et en refusant d’autres fagons de vivre pour se limiter a une seule.
C’est vrai que I’orientation sexuelle a trois catégories acceptées — on est soit
hétérosexuel, homosexuel, ou bisexuel — mais ces catégories donnent I’impression d’une
expérience singuliere de ce qui ne peut étre que pluriel. De la méme fagon que les mots
n’ont pas de valeur positive, les catégories sexuelles sont établies par la négation, par
I’exclusion d’autres possibilités.

A I’époque moderne, nous dit Foucault, I’identité sexuelle devient un trait
intérieur et fixe (Foucault 58-9). Plus récemment, on a commencé a voir dans cette

identité¢ une détermination biologique. L’idéologie dominante soutient donc que 1’acte de



s’identifier n’est pas vraiment I’acte de la création d’une identité, mais la révélation que
I’individu appartient déja a une catégorie déterminée. En réalité, 1’identification est I’acte
de se distinguer comme « sujet », ¢’est-a-dire comme je qui n’a pas de sens que par
rapport négatif avec « I’autre ». L’identité est un effet idéologique qui s’écrit a I’intérieur
du sujet comme le résultat d’une répétition itérative d’une tentative d’assimiler une
identité idéale. Cette intériorité fausse prétend étre essentielle au sujet, lorsqu’en effet, ce
n’est qu’un sujet rappelé qui s’est installé rétroactivement. Mais on ne construit

I’« identité », et on ne classifie le monde qu’a travers des négations instables qui
catégorisent 1’autre comme différent du je, et qui perpétuent la contradiction de 1’identité
comme « valeur positive ».

Mais il ne faut pas étre pi€gé dans ce discours dominant. Au contraire, il faut
reconnaitre que le pouvoir est multiple et dynamique, qu’il ne s’agit pas simplement des
lois renforcées par un systéme « juridico-discursif, » comme le disait Foucault (Foucault
109). Invertir les structures qui sont acceptées comme naturelles; voir que le pouvoir
s’opere sur plusieurs niveaux et dans plusieurs sens; et reconnaitre que les relations du
pouvoir s’interagissent dans les spheres sociales, c’est ce qu’il faut faire pour comprendre
la facon dont les catégories sexuelles sont réifiées par les interactions sociales.

La littérature fournit des fagons stratégiques d’imaginer une sexualité figuré par le
geste sans identité sexuelle, ou la sexualité entre en jeu avec I’imitation d’un étre
essentiel, la visibilité inévitable de la sexualité, et la transgression de ces limites
imposées. Ici, je m’intéresserai aux ceuvres de Gide, Proust, et Genet comme des textes
dans lesquels la sexualité peut s'exonérer des limites sociales. Premiérement, je vais

explorer le geste comme I’imitation involontaire qui instaure la fiction de 1’identité.



Ensuite, je passerai au geste comme acte visible et lisible qui « identifie »
I’homosexualité. Finalement je vais parler du geste comme 1’acte de transgression qui
déconstruit I’1dentité sexuelle. Ces trois auteurs du vingtieme si¢cle frangais nous
montrent que le geste est un acte social par lequel on peut jouer ’homosexualité sans que
I’identité puisse imposer des limites autour de ces actions.

Premier Geste: La Méconnaissance

Le premier geste dont je parlerai est primaire, pas seulement parce qu’il se situe
premicrement dans la séquence chronologique de I’expérience vécue du sujet, mais aussi
parce que les deux autres gestes sont dérivatifs du premier. Je ne veux pas insinuer que
les autres gestes sont eux aussi chronologiques. Ils sont plutot dérivatifs logiquement,
dans le sens ou beaucoup des exemples des autres gestes qui suivent doivent leur
existence au premier geste. L’influence de ce premier geste se distingue par la maniére
dont les gestes se fondent au centre de I’idéologie de I’identité et les assomptions
dominantes de I’étre.

Pour Lacan, I’identification est le résultat d’un geste. Lacan décrit ce geste dans
son essai sur le « Stade du miroir comme formateur de la fonction du Je ». Ce geste initial
marque la réalisation du « sujet ». Mais il y a une ironie dans ce premier mouvement. En
méme temps que ce geste rend compte a I’enfant qu’il est séparé de la mere, c’est aussi le
geste physique qui fait de I’enfant un sujet indépendant. Déja on a un désaccord temporel
— un geste qui se fait a deux niveaux, ou deux choses se passent en méme temps. Le
geste qui révele I’indépendance de I’enfant est déja I’acte qui établit son indépendance.
Ce qui se passe en ce moment, dit Lacan, c’est que 1’enfant réalise qu’il a le contrdle sur

son propre corps, sur ce geste qui marque le début du spectacle qui est I’accomplissement



de I’identification. Il est important de noter que le mot “réalisation” a deux sens en
frangais: (1) se rendre compte de quelque chose, et (2) I’accomplissement d’un espoir. En
outre, Lacan fait ’argument que cette identification est elle-méme dynamique. On se voit
dans le miroir et on fabrique I’idée du je en pensent, « Ca, c’est moi », mais il y a aussi
une autre dynamique d’identification, ou I’enfant s’identifie avec le reflet, ce a quoi il
aspire. Lacan note cette méconnaissance et il affirme qu’elle dérive un je intérieur d’un je
que I’enfant veut imiter et, plus exactement, assumer.

Ces aspects théoriques de 1’identité sont rendus plus compréhensibles dans la
fiction. Par exemple, L Immoraliste de Gide nous présente un personnage, Michel, qui est
exemplaire de ces fondations théoriques. Le lecteur suit Michel dans des pays étrangers
— I’Afrique du Nord — a cause d’une tousse tuberculeuse. Lorsque la maladie de Michel
commence a s’améliorer, il trouve que ses intéréts ne sont plus ce qu’ils étaient. Du point
de vue de sa nouvelle vie, il se sent limité par son éducation et veut vivre maintenant
comme il n’a jamais vécu auparavant. Il renait. Songeant a son passé, il dit:

Apres que Paile de la mort a touché, ce qui paraissait important ne 1’est

plus ; d’autres choses le sont, qui ne paraissaient pas importantes, ou

qu’on ne savait méme pas exister. L’amas sur notre esprit de toutes

connaissances acquises s’écaille comme un fard et, par places, laisse voir a

nu la chair méme, /’étre authentique qui se cachait [mon emphase] (62).

Cette révélation d’un « étre authentique, » dont on ne pouvait pas €tre conscient avant
d’avoir été touché par 1’aile de la mort, avant d’avoir été re-né¢, donne une nouvelle
perspective a Michel. Michel est capable d’échapper aux limites sociales que son
éducation a renforcées sur lui avec cet étre authentique ; il peut rejeter les catégories

strictes dans lesquelles il est contraint a vivre. « Je me découvrais autre et j’existais, 6

joie! en dehors d[e ces études] », Michel dit (Gide 62). Si on reconnait que les cadres



dans lesquels on vit ne sont pas aussi rigides qu’ils ne semblaient, on ouvre tantes
d’autres fagons de vivre.

Mais je ne veux pas insinuer que cet étre authentique prouve 1’existence d’un soi
essentiel. Je veux dire plutot que Michel confond ce qu’il appelle son « étre authentique »
(62) avec un sujet essentiel. Cela est une méconnaissance dans le sens ou le fait de
I’identification mélange I’imitation avec la reconnaissance du je. L’€tre authentique n’est
pas — en fait, ne peut pas étre — authentique. L’étre authentique n’est qu’une
représentation du je, ce n’est pas un reflet de ce qui est a I’intérieur. On peut dire que
cette réalisation de Michel est comparable a celle de I’enfant dans le miroir. Michel est
exonér¢ bien sir de ses études (imposées au départ par son pere), comme 1’enfant de sa
meére, mais, comme 1’enfant a son reflet, Michel aspire a étre comme une forme idéale de
lui-méme. Il veut étre sain et fort, comme tous les enfant arabes dont il fait la
connaissance. L'apparition d’un « étre authentique » ne signifie ni un « nouvel étre » (70)
ni un « vieil homme » (62). Elle ne signifie qu’un autre « mod¢le » a imiter (un modéle
qui n’est pas bien str plus réel que 1’autre que Michel imitait, mais qui s’installe tout de
méme comme originale).

En parlant de cette imitation, Butler dit que I’on n’a pas le choix d’agir, de faire le
geste, de jouer le « gender, » mais que tout le monde le fait obligatoirement, sans en étre
conscient, ni en étre capable de faire autrement. Dans Imitation and Gender
Insubordination, elle parle de la capacité du « gender » de nous faire croire dans une «
originale » qu’on imite lorsque, en réalité, « ... the ‘I’ only achieves the semblance of
identity through a certain repetition of itself...the ‘I’ is always displaced by the very

repetition that sustains it » (311). De plus, tout le monde est toujours en train de faire



cette imitation, de jouer ce spectacle de 1’identité, ce qui veut dire que tout le monde
imite une originale qui n’a jamais existé. Prenons Michel comme exemple de cette
dissimulation. Quelques pages apres la révélation de son étre authentique, Michel se
regarde dans le miroir et trouve qu’il n’aime pas ce qu’il voit. Il commence, donc, a
s’occuper du corps. Il se bronze. Il se rase la barbe. Il change son extérieur pour étre en
accord avec ses sentiments intérieurs, 1a ou se trouve son « nouvel étre. » Mais avec
chaque changement, Michel a de plus en plus peur d’étre découvert par Marceline, sa
femme. Il s’inquiete que Marceline va se rendre compte du fait qu’il a changé et qu’elle
s’apercevra des raisons pourquoi. Il se dit qu’ « Il importait qu’elle ne troublat pas ma
reconnaissance ; pour la soustraire a ses regards, je devais donc dissimuler » (71). Il
essaie, donc, de rester ’homme avec qui Marceline s’était mariée, mais il trouve qu’il
faut utiliser « ...une image qui, pour €tre constante et fidéle au passé, devenait de jour en
jour plus fausse » (71). D’un co6té, Michel est en train d’imiter quelque chose qui n’existe
pas, mais de ’autre coté, il essaie de cacher ce qu’il imite en imitant ce qu’il vient de
rejeter, afin que sa femme ne le découvre pas. Il ne réussit qu’a prétendre a 1’existence
d’une représentation du je qui s'empire jour apres jour.

Lorsque Michel fait la connaissance de Charles, il a un nouveau modele a suivre
et a assumer. Le fils du gardien de la maison, Charles devient une obsession chez Michel.
Dans une sceéne assez homo-érotique, Charles et Michel se trouvent dans 1’eau, ou ils
essaient d’attraper les anguilles. N’ayant jamais fait ce type de travail, Michel suit
I’exemple de Charles en disant, « Tout aussitot je I’imitai » (87). Le premier signe du
désir de Michel pour Charles est le désir de I’imiter. Cette scéne marque le

commencement des relations entre les deux. Michel se met bient6t a apprendre a gérer



ses terres. Michel nous dit, « J’€écoutais, et petit a petit, m’instruisais » (89). Ici, nous
avons un autre ensemble d’études qui supplantent celles de son enfance.

Michel échappe a ces itérations de son enfance lorsqu’il imite Charles. On peut
voir un certain homoérotisme dans les gestes de Michel lorsqu’il essaie d’assumer
plusieurs caractéristiques de Charles, mais Michel n’échappe pas vraiment a cette
structure qui délegue I’identité a I’intérieur. Bien qu’il insiste qu’il faut « secouer ces
surcharges » (63), Michel ne réussit qu’a en trouver un autre ensemble, méme si, a la
premicre vue, il ne semble pas y avoir de restrictions. C’est di au fait que ce que Michel
prend pour son étre authentique, n’est qu’une imitation qui se constitue de son
identification avec Charles. La différence homosexuelle ne s’établit pas par une identité
intérieure, mais dans la répétition imitative de « I’autre. »

Deuxiéme geste: « Le signe sacré des monstres »

Tout comme le premier geste n’est pas volontaire, ce deuxiéme geste est
inévitable. Le deuxiéme geste se constitue d’actes corporels de ’homosexualité ; des
actes qui rendent I’homosexualité visible sur le corps. C’est par ce type de geste que 1’on
peut reconnaitre I’homosexualité et les homosexuels dans le monde. Lee Edelman
réfléchit sur cette idée dans son livre intitulé Homographesis. Dans ce livre, il parle de
I’homosexualité dans les domaines de la « différance » et de la textualité. Edelman améne
le lecteur au moment ou I’hétérosexualité exige que 1’homosexualité soit marquée
(écrite), pour que les hétérosexuels puissent apercevoir, reconnaitre, et nommer
I’homosexualité comme une différence révélée de 1’hétérosexualité. Edelman note aussi
que cette exigence est avivée par ce que Foucault marque (dans L 'histoire de la sexualité,

p. 43) comme l'institutionnalisation de ’homosexualité, ou I’homosexuel devient une



catégorie possible. L’hétérosexualité a créé « [the] imperative to produce ‘homosexual
difference’ » et aussi « ...the social importance of codifying and registering sexual
identities » (Edelman 4). De la peur de ne pas pouvoir discerner qui est homosexuel vient
cette insistance de rendre visible tout ce qui signifie ’homosexualité. L hétérosexualité a
produit une idéologie d’identification, une « ideological construction of homosexual
différence » (Edelman 5), ou le besoin de nommer et d’inscrire les actes homosexuels a
fait en sorte que ces actes s’écrivent sur le corps. En outre, Homographesis nous donne
I’occasion de parler non seulement d’un corps qui semble gay, mais d’un corps défini par
son homosexualité, ou les gestes, les interactions sociales, ne peuvent étre que les
représentations de I’homosexualité inscrites sur le corps—a cause de la différence
homosexuelle nécessaire. L homosexualité exige sa propre révélation, sans que le corps
dont il s’échappe le veuille.

Dans Notre-Dame-des-Fleurs, Genet nous présente un homme emprisonné qui
nous raconte des histoires. Le narrateur, Jean, prend I’inspiration de plusieurs photos
collées sur le mur de sa cellule qui montrent les images des assassins qui inspirent son
récit. Les histoires suivent ces personnages, soit Divine, Notre-Dame-des-Fleurs, Mignon
ou des autres, dans leurs vies définies par la transgression. En les racontant, Genet est
toujours au niveau du corps, méme si les images qu’il en a créées sont aux niveaux
intangibles. Cette proximité au corps laisse possible une interprétation des gestes de ce
deuxiéme type, par lesquels on peut apercevoir I’homosexualité comme écriture.

Partout dans cette ceuvre, le geste apparait comme un trait du corps auquel les
hommes ne peuvent pas résister et qu’ils ne peuvent pas cacher. Les photos que Jean

colle au mur ont toutes quelque chose en commun: chaque criminel a, « ... au coin de la



bouche ou a I’angle des paupiéres, le signe sacré des monstres » (Genet 14). En parlant
spécifiquement d’un camarade de cellule, Mignon-les-Petits-Pieds, dit-il, « ... je retrouve
ses gestes si vifs...si vifs ses gestes qu’on les soupgonnait d’étre tous involontaires tant il
me parait impossible qu’ils fussent nés de la pesante réflexion et de la décision » (22).
Plus généralement, Jean trouve que les personnages qu’il décrit ont tous un aspect
textuel, que ce soit « les tantes [qui] imprimerent a leurs corps un mouvement de vrille »
(23), ou encore Ernestine, mere de Divine, qui « sert un texte qu’elle ignore, que j’inscris,
et dont le dénouement doit arriver en son heure » (30). Ce dernier exemple montre a quel
point cette exigence est devenue idéologique. Ernestine n’a aucune idée pourquoi elle
agit de cette fagon; elle joue le role qui lui donne la différence obligatoire qui
métaphorise I’homosexualité.

Cette différence, comme j’ai déja établit, est pour rendre évident quels sont les
homosexuels. Les différences sont formées pour que la perception et la connaissance
soient faciles a faire. Edelman soutient que, pour rendre ’homosexualité reconnaissable,
on insiste sur des instances de la récognition de la différence de I’homosexualité :

that moment [of sexual revelation or recognition], on closer inspection,

can be seen as the point at which what is ‘recognized’ is also constituted

and produced, the point at which an act of retroactive interpretation finds

expression as an act of visual or perceptual clarification (14).

Ce « graphesis » de la sexualité agit de facon similaire a I’idée de la rétroactivité¢ du
« gender ». La réalisation de I’homosexualité¢ chez un autre marque les gestes antérieurs
comme gays, mais ce n’est qu’a ce moment de la récognition que I’on s’y rende compte.

Il sert ici de regarder des extraits de Sodome et Gomorrhe, le quatrieme tome de

I’ceuvre de Proust, 4 la recherche du temps perdu. 11 y a une scéne ou le narrateur, qui

s’appelle Marcel, est t¢émoin d’une liaison sexuelle entre deux hommes, M. de Charlus et



Jupien. Ces deux hommes jouent des roles et des signes de I’homosexualité dont ils sont
tous les deux au courant, mais que le narrateur ignore — ces rdles sont des scénarios
auxquels Genet fait référence quand il parle d’un « texte » sous lequel Culafroy est
soumis. Ce n’est qu’apres 1’épisode que le narrateur de Proust réalise ce qui s’est passé. Il
dit, « Ce que je viens de dire d’ailleurs ici est ce que je ne devais comprendre que
quelques minutes plus tard, tant adhérent a la réalité ces propriétés d’étre invisible,
jusqu’a ce qu’une circonstance 1’ait dépouillée d’elles » (Proust 70). Cette phrase parle
directement de la rétroactivité de la reconnaissance, et, trés subtilement, de sa réalisation.
On peut voir ici comment la réalisation a ses deux sens. Premi¢rement, le narrateur
réalise ce qu’il n’a pas remarqué avant parce qu’il n’avait pas la compréhension de ces
signes qui criaient « I’homosexualité! ». Deuxiémement, peut-on dire aussi que le
narrateur réalise sa propre homosexualité, lorsqu’il peut reconnaitre 1’homosexualité dans
les autres, c’est-a-dire qu’il est au courant des scénarios qu’on joue? En tout cas, cela
veut dire qu’en inscrivant la différence homosexuelle, ’homosexualité devient visible —
et puisqu’on parle de 1’écriture, lisible — par plusieurs interprétations dans la sphere
sociale.

Dans un long extrait, le lecteur peut voir les changements rétroactifs que cette
réalisation a installé comme toujours-déja la. Le narrateur constate que « Dés le début de
cette scene une révolution, pour mes yeux dessillés, s’était opérée en M. de Charlus, aussi
complete, aussi immédiate que s’il avait €ét€ touché par une baguette magique. Jusque-la
parce que je n’avais pas compris, je n’avais pas vu » (Proust 77). La scéne dont le
narrateur est témoin ne change pas, les événements restent tous les mémes, mais Marcel a

une nouvelle perspective sur ce qui s’est passé:
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En M. de Charlus un autre étre avait beau s’accoupler, qui différenciait des
autres hommes, comme dans le centaure le cheval, cet étre avait beau faire
corps avec le Baron, je ne I’avais jamais apercu. Maintenant I’abstrait
s’était matérialisé, 1’¢tre enfin compris avait aussitot perdu son pouvoir
de rester invisible...rétrospectivement les haut et les bas eux-mémes de ses
relations avec moi, tout ce qui avait paru jusque-la incohérent a mon
esprit, devenaient intelligibles, se montraient évidents, comme une
phrase, n’offrant aucun sens tant qu’elle reste décomposée en lettres
disposées au hasard, exprime, si les caracteéres se trouvent replacés dans
I’ordre qu’il faut, une pensée que I’on ne pourra plus oublier [mon
emphase] (Proust 78).

Mais, le point sur lequel Edelman veut insister ¢’est que, si I’homosexualité

s’€crit sur le corps, et si on identifie les plusieurs signes qui marquent 1’homosexualitg,

I’homosexualité devient I’écriture. Cette écriture est inévitablement vulnérable aux

mémes différences métonymiques que celles auxquelles le langage est prédisposé. La

tentative de tracer ce que c’est que I’homosexualité, en 1’écrivant, ou en démarquant les

différences inhérentes qui se démontrent avec persistance dans le corps homosexuel, «

introduce(s] difference or heterogeneity into what passes for the same » (Edelman 14). Il

peut exister autant de ‘types’ de I’homosexualité que des hommes qui peuvent la jouer.

On ne peut pas mettre cette idée dans les mots plus efficaces que ceux d’Edelman:

Thus while homographesis refers to the act whereby homosexuality is put
into writing under the aegis of writing itself, it also suggests the putting
into writing—and therefore the putting into the realm of différance—of
the sameness, the similitude, or the essentializing metaphors of
identity...that homographesis, in its first sense, is intended to secure
(Edelman 12).

Ce qu’Edelman souligne ici est le fait que nommer et tracer les différences ne sert

qu’a multiplier ces différences. L’écriture est instable et arbitraire, donc, en essayant

d’enraciner les types d'homosexualité, on ne fait que créer la possibilit¢ de comprendre

I’homosexualité par plusieurs interprétations qui ne sont pas aussi fixes qu’elles nous

semblaient.
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Bien que ce deuxieéme geste soit inscrit inévitablement avec I’homosexualité, cela
ne veut pas dire que le geste se réduit a quelques petites catégories. Au contraire, cela
veut dire que le geste est une textualité ou la « différance » entre en jeu avec
I’homosexualité, produisant plusieurs itérations a travers lesquelles I’homosexualité peut
s’exercer librement.

Troisiéme geste: La Transgression

Au méme niveau du geste, le troisiéme cadre de ce phénomene concerne les actes
sociaux qui transcendent les limites renforcées autour d’une identité sexuelle. Le
troisieme geste, comme les deux autres, n’est pas un acte qui révele 1’existence d’une
identité intérieure. Ce geste comprend des actes sociaux qui ne sont pas nécessairement
liés directement aux actes sexuels, mais qui, en méme temps, signifient I’homosexualité.
Bien sir les actes sexuels font partie de la sexualité. Mais les ceuvres de Gide, Genet, et
Proust nous montrent que la sexualité n’est pas déterminée ni par la catégorie dans
laquelle I’individu est placé, ni seulement par les actes sexuels du corps (c’est-a-dire
I’objet de son désir ou de ses rapports sexuels). Au contraire, la sexualité est fluide, elle
n’est pas contrainte par les limites d’aucune catégorie sexuelle, quoi que ce soit. Les
« actes sexuels » dont je parle peuvent parer dans des gestes trés variés, et non seulement
dans ceux qui sont encadrés par les limites sociales. Ce troisiéme geste est le plus
difficile a définir, a décrire, parce qu’il est tellement dispersé dans beaucoup d’actions
sociales. De la méme facon que le deuxiéme geste est lisible dans plusieurs itérations — a
cause de la différance qui vient du fait qu’elle est inscrite — le troisiéme geste est aussi
varié¢ et multiple. Mais au lieu d’un geste qui réalise ’homosexualité, ici on a un geste qui

se manifeste dans plusieurs formes en jouant I’homosexualité comme la transgression des
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limites sociales imposées par 1’identité sexuelle. Le troisiéme geste comme transgression
met en jeu les moyens subtiles et rusés d’étre homosexuel. Si on comprend
I’homosexualité a un niveau métonymique, tout d’un coup, il y a tant de fagons de jouer
I’homosexualité. Ces fagons différentes prennent la forme de la transgression, ou on peut
résister aux meeurs €tablies. Souvent, c’est le cas que ces transgressions se réalisent dans
les actes que 1’idéologie dominante considére comme immoraux. Ici, je veux dire que
cette idéologie contient les actes des gens qui sont de la majorité (hétérosexuels en ce
cas). Cette majorité joue les roles qui sont attendus, elle les assume, c’est ce qui rend ces
actes normaux. Dans ce fil de pensée, si on trouve du plaisir en faisant ce qui n’est pas
moral, ce qui est a rebours, on met en jeu un type de transgression contres ces idéologies
dominantes.

Dans les ceuvres de Gide et Genet, ces gestes ne sont ni indicatifs ni dérivatifs
d’une identité sexuelle. Ces ceuvres représentent toutes les facons de vivre « a rebours, »
les fagons d’exister en dépit des moeurs dominantes, malgré 1’éducation. Ce sont les
facons de vivre contre ce qui est attendu. Je catégorise ces actes comme des
transgressions parce que, normalement (en accord avec 1’identité idéologique), les gestes
du type troisiéme seraient les résultats de 1’identité sexuelle. Mais Gide et Genet, en
rejetant les cadres renforcés par la nature idéologique de I’identité, nous montrent des
moyens de mettre en ceuvre le troisieme geste pour qu’on puisse nier 1’existence d’une
identité sexuelle. Dans les deux cas, on peut voir comment I’identité sexuelle est
invalidée par les gestes de la transgression qui rejettent les limites sociales. Gide nous
montre la transgression a travers le personnage de Michel, et Genet, dont 1’ceuvre est plus

transgressive, nous la montre a travers le personnage de Jean.
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Dans L Immoraliste, comme nous I’avons vu, Michel arrive au bord des limites
sociales apres avoir survécu a sa maladie. Michel a une telle faim pour vivre aprés avoir
¢été si proche de la mort qu’il cherche plusieurs fagons de jouir de sa nouvelle vie. Il prend
plaisir d’étre a c6té des enfants arabes du village et d’observer leurs corps. Saisi de ce
nouvel intérét, Michel expose les enfants a un regard tellement pénétrant, un regard qui
raffole de ces corps éclatant de santé et de jeunesse. Il est important de noter que Michel
ne touche jamais les enfants. Son toucher semble toujours les menacer, mais il n’y a
jamais de pénétration physique — c’est seulement dans son regard. Méme si rien ne se
passe entre eux, Michel préfere toujours rester « aupres des enfants » (53), et la raison
pourquoi se révele une des premieres fois que Marceline améne un des enfants, Michel se
trouve fixé:

Je le regarde; il semble avoir oubli¢ qu’il est 1a. Ses pieds sont nus; ses

chevilles sont charmantes, et les attaches de ses poignets. Il manie son

mauvais couteau avec une amusante adresse... Vraiment, vais-je

m’intéresser a cela? ... Ses cheveux sont rasés a la manicre arabe; il porte

une pauvre chéchia qui n’a qu’un trou a la place du gland. La gandourah,

un peu tombée, découvre sa mignonne épaule. J’ai besoins de la toucher.

Je me penche; il se retourne et me sourit (33).

Ici on peut discerner 1’attention que Michel donne aux parties variées du corps de
I’enfant. Méme s’il n’y a pas de mention explicite de ’homosexualité dans le roman, cet
exemple n’est pas le seul qui suggere la pédérastie. Bien que le lecteur puisse voir
I’homosexualité dans ces gestes, Gide ne lance pas de discussion autour d’une identité
sexuelle.

Par ailleurs, il y a un deuxiéme motif présent dans la deuxiéme moiti¢ du roman.

Michel ses lasse de jouer le role attendu de lui. 11 s’ennuie de sa vie quotidienne et

cherche des facons d’échapper a cette vie dans laquelle il se noie. Cet ennui apparait
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apres sa guérison, ou Michel et sa femme se déménagent et s’installent prés de Paris.
Michel trouve ce nouveau chapitre de sa vie intolérable. Il se plaint de ses collégues qui
suivent les regles sociales a Marceline. Michel critique les hommes qui menent leurs vies
dans la passivité: « Ils se ressemblent tous... Plus ils se ressemblent entre eux et plus ils
different de moi » (104). De plus, Michel les marque comme ceux qui, n’ayant jamais
connu la maladie, sont barrés de la vie. « Aucun n’a su étre malade. IIs vivent, ont I’air de
vivre et de ne pas savoir qu’ils vivent. D’ailleurs, moi-méme, depuis que je suis aupres
d’eux, je ne vis plus » (104). Ces sentiments sont rappelés dans les mots de Ménalque. En
parlant des hommes politiques, il dit:

Mais la plupart d’entre eux pensent n’obtenir d’eux-mémes rien de bon

que par la contrainte; ils ne se plaisent pas que contrefaits. C’est a soi-

méme que chacun prétend le moins ressembler. Chacun se propose un

patron, puis I’imite; méme il ne choisit pas le patron qu’il imite; il accepte

un patron tout choisi. Il y a pourtant d’autres choses a lire, dans ’homme.

On n’ose pas. On n’ose pas tourner la page. — Lois de I’imitation; je les

appelle: lois de la peur. On a peur de se trouver seul; et I’on ne se trouve

pas du tout. Cette agoraphobie morale m’est odieuse; ¢’est la pire des

lachetés. Pourtant ¢’est toujours seul qu’on invente. Mais qui cherche ici

d’inventer? Ce que 1’on sent en soi de différent, c’est précisément ce que

I’on possede de rare, ce qui fait a chacun sa valeur — et c’est 1a que ’on

tache de supprimer. On imite. Et I’on prétend aimer la vie! (117).
Le langage dans ce passage est tres indicatif des deux premiers gestes: I’imitation dans le
stade du miroir, et la lisibilité de ’homosexualité. Il y a toute la signification du genre
comme performativité décrite par Butler et de I’inscription de I’homosexualité sur le
corps des homosexuels. Mais en ce qui concerne le troisiéme geste, il y a dans ces lignes
une rhétorique de dégotit pour tout ce qui est quotidien, tout ce qui est moral. Ménalque
continue a dire que les gens normaux sont « ce qu’il y a de plus détestable en ce

monde...car ils ne font jamais que ce que leurs principes ont décrété qu’ils devaient faire,

ou, sinon, ils regardent ce qu’ils font comme mal fait » (118-19).
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Ce troisieme geste se déroule d’une fagcon qui encore plus transgressive dans
I’ceuvre de Genet. Dans Notre-Dame-des-Fleurs on voit la construction et aussi la
désagrégation du narrateur, Jean. Ici, I’identité sexuelle ne trouve aucun soutien, et Genet
ne présente que les gestes qui enfreignent les régles sociales. Genet nous donne un texte
qui n’est jamais immobile, jamais plat, mais qui bouge toujours, qui est toujours en train
de se transformer, de transcender, d’abolir les lignes qu’il traverse. Genet crée, en
dépeignant les vies des tantes, qui représentent les personnages principaux de ces
histoires, une dynamique assez compliquée a naviguer. Cette instabilité du texte est
renforcée dans les vies de transgression menées par les tantes. A cause de cette non-
uniformité, Notre-Dame-des-Fleurs se préte a une interprétation a plusieurs niveaux.

Jean, dans sa prison, réve que sa cellule est loin du monde réel. Dans cet état de
« différance, » ou il imagine les autres moyens de vivre de fagon a transcender sa cellule,
il commence a « vouloir autre chose » (Genet 205). Il est dans sa cellule parce qu’il n’a
pas suivi les lois, les régles qui sont en place pour régler le monde et les humains qui y
vivent. En fabriquant ces histoires, ces réves, ces imaginations, il peut éviter sa cellule et
nous montrer les plusieurs gestes variés qui le rendent libre. Jean vit a travers de ces
gestes des personnages féminins. Il imagine un monde entierement différent pour qu’il
puisse vivre ses fantasmes sans que personne ne le reproche.

Pendant tout le livre, I’identité de Jean est en déséquilibre: en méme temps
construite des ¢léments de son environnement, et détruite par des gestes variés qui le
péneétre. Il y a deux niveaux. Jean est, d’une part, rempli de toutes ces actions — ces
transgressions — de 1’autre. Il prend ses idoles du mur et les fait entrer en lui. Il assume

leurs vies. Mais en méme temps, il est tout épuisé, tout vide, un corps sans rien a
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I’intérieur. Ces deux états d’étre sont toujours en flux dans le texte, et Jean bouge
rapidement d’un fil a ’autre. Le texte, comme les tantes, part du niveau physique pour
arriver au niveau métaphorique. Tout au début du livre, Jean attache aux murs de sa
cellule, avec I’humidité de son propre corps, les photos des assassins. « [J]e les ai collées
avec de la mie de pain machée au dos du réglement cartonné qui pend au mur », il dit
(Genet 14). Il continue a dire que ce photos, devenues feuilles, fertilisent 1’activité
narratrice de Jean : « les personnages...tomberont du mur sur mes pages comme feuilles
mortes, pour fumer mon récit » (Genet 16). De plus, les photos pénétrent aussi le corps de
Jean. Il nous dit que « [I]e soir...les uns et les autres inexorables, m’entrent par tous mes
trous offerts », mais cette passivité par rapport aux photos excite I’activité du narrateur,
puisque « leur vigueur pénétre en moi et m’érige » (Genet 14).

Les histoires font la substance de cette ccuvre, mais elles font aussi la substance
de Jean. Quand il peut s’identifier avec les tantes dans les histoires, il imagine qu’il les
imite. Elles s’installent au centre de son étre. Mais, deés le moment ou il n’a plus
d’histoires a raconter, le récit tourne a une discussion des enfants. Lorsqu’il essaie de se
souvenir de son enfance, et de trouver quelque part un morceau de I’€tre qu’il avait été, il
ne trouve rien en commun avec cet enfant:

Dans chaque enfant que je vois...je cherche a retrouver celui que j’étais, a

I’aimer pour ce que j’étais... Toutefois, j’aimerais croire que j’étais pareil a

celui-ci. Je me revis dans son visage, surtout dans son front et ses yeux, et

j’allais me reconnaitre tout a fait quand, patatras, il sourit. Ce ne fut plus

moi car dans mon enfance, non plus qu’aucune autre période de ma vie, je

n’ai pu rire ni méme sourire. Pour ainsi dire, au rire de ’enfant, je tombai

en miettes sous mes yeux (Genet 354-55).

Toutes les miettes de pain qu’il a ramassées au début pour coller les photos au mur, celles

qui avaient fourni son récit et aussi une partie de son identité, tombent en morceaux; les
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plusieurs feuilles qui font un collage de lui tombent en désordre et laissent des détritus
dans sa cellule. L’identité que Jean a créée du collage des photos créve aussitot qu’il n’a
plus I’existence d’une originale qu’il imite, et son identité devient aussi plate que les
feuilles sur le sol, aussi émiettée que les petits morceaux de pain.

Cette image, de 1’établissement d’une identité est de sa décomposition apparait au
second plan de ces histoires. Tous les gestes des tantes fournissent des fagons de vivre en
dehors des limites d’une identité sexuelle. Quand elles s’habillent, elles craquent, elles
brisent, les roles qu’il faut suivre. Elles s’engagent dans les épisodes bouleversant du
corps (oui, ¢’est vrai que beaucoup des ses épisodes sont des actes physiquement
sexuels). Les tantes se déguisent pour qu’elles puissent faire ce qui n’est pas morale a
I’avis de la majorité. En revanche, on a I’instance ou, lorsqu’elles se sont déshabillées,
elles sont plus libres a faire ce qu’elles veulent.

Il y tant des histoires, mais le roman ne culmine qu’avec celle du début: la mort
de Divine. Divine est la femme la plus «sainte» de toutes les tantes. Jean I’apothéose
comme I’€tre qui était plus proche a vivre en dehors des limites. 11 dit, « Son corps
toujours se manifestait. Manifestait mille corps » (Genet 362). Parlant ici de la divinité de
Divine, on peut voir comment Genet lance 1’idée d’une identité multiple et diverse qui est
toujours en train de se construire et se déconstruire. Le corps de Divine ne reste pas
immobile. Les gestes qu’elle joue manifestent son corps — méme ses corps.

Conclusions

Le premier geste, comme nous I’avons constaté, est commun a tous. Le deuxiéme

geste est un acte inévitable. Dans ces deux fils de représentation, non seulement du corps,

mais aussi de I’identité, le geste semble au premier regard une chose déterministe. Mais
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je crois que j’ai montré ici qu’il est beaucoup plus que cela. Le premier geste établit tout
en invalidant un étre authentique. Le deuxiéme geste multiplie les facons de jouer
I’homosexualité. Le troisieme comprend tous les actes de transgression. Vivre en dehors
des limites de la société est étre homosexuel, ou au moins ne pas étre hétérosexuel. C’est
1’état de la différance, qu’Edelman nous laisse apercevoir comme dérivatif des essaies
d’inscrire ’homosexualité comme différente, ce qui rend possible 1’existence de
I’homosexualité dans tous ces gestes diverses.

Ce qu’il faut tirer de cette analyse des textes dans lesquels les gestes interagissent
sur plusieurs niveaux, c’est que ces gestes ne signifient pas un trait intérieur du « sujet. »
Ces gestes ne culminent que dans la représentation d’une identité sexuelle. Michel
Foucault écrit, en parlant du langage et son emploi, que la « ...representation — whether
in service of pleasure or knowledge — was posited as a form of repetition: the theater of
life or the mirror of nature, that was the claim made by language, its manner of declaring
its existence and of formulating its right of speech » (Foucault 17). Mon analyse trace les
notions indiquées par 1’identité sexuelle, celles qui prétendent représenter les catégories
sexuelles, et les brise. Je présente cette analyse pour provoquer et pour appeler qu’on
réexamine les actes qui sont considérés les marques d’une identité sexuelle intérieure. 11
faut se rendre compte du fait que les identités se forment a partir des actions sociales, et
que ce n’est que par I’imitation qu’elles sont rétroactivement installées. Mais, ce qui est
indiscutable c’est que cette identité sexuelle crée une réalité¢ matérielle — au moins, les
gens qui croient que leurs identités sont intérieures agissent selon cette compréhension.
De ce point de vue, les hommes homosexuels qui se soumettent a de trés étroites

catégories sont plus emprisonnés que le personnage de Jean, plus faux que Michel, plus
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inconscients que Marcel. Si nous ne regardons pas d’un ceil critique I’identité sexuelle,
nous sommes condamnés a répéter sans différence des actes involontaires au coeur des

catégories banales de 1’existence.
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